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Na sala, a Carolina ergue o desenho do mano.

“Olhe, fui eu que fiz!”, diz a vizinha.

A vizinha n3o ouve. Ja esta a espreitar o berco, e
a Carolina repara na pintinha na mao esquerda
do Duarte, do tamanho de uma semente de

maca.

“Que lindo bebe!”, dizem todos a volta do berco.

O desenho fica no ar, esquecido, a abanar.






A Carolina espreita para dentro do berco. Cheira
a leite e a po de talco. “Ola, mano”, sussurra.

“Porque s6 dormes?”

O Duarte boceja, mama e chora. Nem sequer

olha para ela.

A Carolina abraca o coelho de peluche. Ela quer
um mano que bringue com ela. E quer que

alguém a veja tambem.
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No quarto dos brinquedos, os blocos fazem
clique, clique, clique. A Carolina constréi uma

torre muito alta. “M3ae, vé a minha torre!”

“Ja vou, filha”, responde a mae. Mas esta a dar de

mamar ao Duarte.

A Carolina empurra a torre, que cai com
estrondo. Franze a boca, cruza os bracos e

comeca a cantarolar uma melodia so dela.






Na cozinha, o pai aguece um biberao e o cheiro a
leite morno sobe pelo ar. “Queres ajudar,

Carolina?”

Ella diz que sim com a cabeca. Pega no babete
com as duas maos e leva-o ao Duarte, devagar,

como quem carrega um ovo.

“Otima ajudante!”, diz o pai, a sorrir. A Carolina

endireita as costas, toda séria.






Quando a noite chega, o Duarte chora muito. A
mae esfrega os olhos, cansada, a andar de um

lado para o outro.
A Carolina tapa os ouvidos com as maos. Depois
espreita por entre os dedos e vé a cara do mano,

vermelha e toda molhada.

“Sera que ele tem medo?”, pensa ela.
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A Carolina aproxima-se do berco em pontas de
pés. A madeira esta fresca debaixo das suas

Mmaos.

Em voz baixa, canta a cancao que inventou so
para o mano: “Mano Duarte, eu estou aqui, o meu

amor é para ti.”

O choro para. O Duarte abre a mao e agarra o

dedo da Carolina.






A Carolina sorri, de boca aberta. “Ele ouviu-me!”

A mae abraca-a com forca. “Tu acalmaste o teu

mano.”

A Carolina sente o peito quente, como uma
chavena de leite. Entdo tem uma ideia: vai

mostrar ao Duarte o mundo dela.






Na manha seguinte, no quarto dos brinquedos, a
Carolina senta o Duarte numa manta macia.

“Este é o Coelho. Dorme comigo todas as noites.”

Depois abre a caixa de musica, que faz ding,

ding, ding.

O Duarte abre e fecha a mao. A Carolina canta a

cancao dele, e ele fica a ouvir.






No jardim, a erva ainda esta molhada do orvalho.
A Carolina aponta para a arvore. “Olha, mano, os

passaros!”

“Piu, piu, piu!”, imita ela. O Duarte mexe os pés, a

rir com o corpo todo.

Um pardal pousa mesmo ao lado. “Esta a

cumprimentar-te”, sussurra a Carolina.






Agora a Carolina empurra o carrinho, ao lado do
pai, até a beira-mar. As rodas fazem crrr, crrr no

caminho de areia.

O vento sopra forte. O Duarte franze o nariz com

o cheiro do sal.

A Carolina cobre-o com a manta e canta a

cancao dele ao ouvido.






Na praia, uma gaivota grita muito alto. O Duarte

assusta-se e comeca a chorar.

O pai remexe na mala a procura da chupeta. Mas

a Carolina diz: “Eu sei o que fazer.”

Respira fundo e canta sozinha: “Mano Duarte, eu

estou aqui, 0 meu amor € para ti.”






O Duarte acalma-se e agarra-lhe o dedo, outra

vez. A Carolina sente o aperto morno e sorri.

“Olha as ondas, mano! Vém e vao, vém e vao.” A

espuma brilha ao sol.

Na areia, ela encontra uma concha do tamanho

de uma moeda. Guarda-a no bolso, para o mano.






Em casa, € hora do banho. A banheira enche-se
de bolhas e o ar fica a cheirar a sabonete de

lavanda.

A Carolina faz uma barba de espuma no queixo.

O Duarte abre muito os olhos, admirado.

A mae segura o bebé. A Carolina deita agua

morna nos pés dele, com a concha das maos.






De repente, o Duarte mostra as gengivas. Sorri,

pela primeira vez, e a Carolina vé.

“Mae, ele sorriu para mim!”, diz ela, num sussurro

cheio de pressa.

Depois olha para a mao do mano. A pintinha
continua la, no mesmo sitio, e a Carolina sorri

também.






Na sala, a vizinha volta a visitar a familia. Todos
rodeiam o bebé, mas a Carolina ja ndo se sente

esquecida.

“Eu sou a irma mais velha”, explica ela. “E o meu

superpoder. E amor.”

O Duarte chora um pouco. A Carolina canta, e ele

acalma-se logo.






A noite, no quarto, a Carolina poe a concha ao
lado do berco do Duarte. O desenho do mano

esta colado na parede, por cima.

A mae e o pai abracam os dois e ouvem a cancao,

sem fazer barulho.

“Mano Duarte, eu estou aqui, 0 meu amor € para
ti.” O Duarte agarra o dedo da Carolina e

adormecem, juntos.









A Carolina tem 4 anos e quer um mano gue
brinque com ela, mas o Duarte sé dorme, mama e
chora, e toda a gente olha so para ele. Uma noite,

a Carolina canta-lhe a cancao que inventou e o
Duarte acalma-se e agarra-lhe o dedo. Depois
disso, ela mostra-lhe o seu mundo: os brinquedos,
0S passaros, o mar e o banho de bolhas. Assim
descobre que ser irma mais velha € um

superpoder cheio de amor.



